perempuan

aku perempuan sayang. aku mengerti apa yang kamu rasakan. aku memahami setiap langkah yang kamu ambil. aku menghormati setiap hal yang kamu putuskan. tapi tidak bisakah kamu mempertimbangkan aku di setiap ketetapan-ketetapan itu?

aku perempuan sayang. aku tau benar hatimu tidak berubah meskipun kamu sudah berubah karena hidup yang kamu jalani. aku tau benar karena akupun begitu. tapi tidak bisakah kita menghadapinya dengan cara yang bijak?

aku perempuan sayang. aku tau benar kamu masih guru yang baik bagiku. aku tau benar kamu sedang membiarkanku belajar tentang sesuatu. tapi tidak bisakah kamu mengajari dengan pemahamanku bukan dengan pemahamanmu?

aku perempuan sayang. aku kenal bahasa hatimu. aku hapal bahasa tubuhmu. tapi tidak bisakah kita bicara dengan bahasa kita lagi seperti dulu? bahasa yang tidak hanya kamu yang bisa memahaminya, tapi juga aku. bahasa yang aku tau kamu merindukannya sama besar seperti aku.

aku perempuan sayang. aku tau kamu tau aku. tapi tidak bisakah kamu tidak sampai mengecewakanku?