di penghujung 2017 : jika aku menjadi seorang ibu

pesanku untuk diriku sendiri jika kelak aku jadi orangtua:

seberapa dalam aku merasa tahu siapa anakku, sesungguhnya perkembangan ilmu, teknologi, dan zaman akan membatasi pengetahuanku tentang anakku sendiri. aku tak akan benar-benar tahu pengetahuannya yang jauh melampaui pengetahuanku, aku tak akan benar-benar tahu isi hatinya terutama dalam pergolakan kabut zaman yang terus bergulir. aku tak tahu bagian mana dari perilakuku yang menguatkan atau bahkan menghancurkan mimpi masa kecilnya. aku akan berusaha sekeras mungkin menjadi ibu terbaik, seperti ibuku berupaya sekeras mungkin menjadi ibu terbaik bagiku. namun aku harus merelakan anak-anakku mengambil keputusan atas dirinya/mereka sendiri kelak. tugasku hanyalah menanam benih hingga tumbuh akar-akar yang kuat, sementara keputusan-keputusan atas hidup mereka adalah sepenuhnya hak mereka sendiri. tugasku adalah menjadi rumah paling nyaman saat mereka pulang, sementara keputusan sejauh apa sayap akan dibentangkan adalah sepenuhnya hak mereka sendiri.

dan untuk menjadi ibu yang seperti itu, aku harus mendidik diriku sejak saat ini. aku harus berdaya, dan terlebih lagi, aku harus berani mengalahkan diriku sendiri.