Terpisah dari Suami, Ini Pengalamanku Menyapih Anak Sendirian

pada suatu sore yang lebih cepat gelap daripada seharusnyamendung menggelayut dan angin menggodai dedaunan ringkih
hening menyapa di sudut rasa yang terasa berkabut
dan kusadari Kau mengajakku bercakap tanpa suara

tulisan-tulisan panjang dan cerewet kulepaskan
mengajukan tanya dan mengadukan protes tanpa sadar
Kau tersenyum tanpa seringai
Kau membelai tanpa tangan
aku masih berceloteh panjang.. dalam diam

aku ini lemah tur manja
bagaimana bisa tanpaMu?
aku ini penakut tur khawatiran
bagaimana bisa tenang tanpaMu?