Terpisah dari Suami, Ini Pengalamanku Menyapih Anak Sendirian

jujur adalah bekal kita
jujur adalah jembatan
bisa dibayangkan barangkali
kita hanya akan bertemu di bayangan
jika saat itu
bukan sekeranjang kejujuran yang kau bawa
untuk kau tukar dengan keranjang kejujuran milikku,
sayang

jujur adalah rasa perih yang sebenarnya obat
ialah aliran sungai tidak seberapa tetapi mampu menghabiskan gelegak dahaga
di hati kita

tidak bisa tidak
jujur adalah sabda keseriusan
yang hanya dapat dipersembahkan dengan rasa
juga diterima dengan simpul syaraf reka

kini ia mengabur
seperti membaur sementara gerak udara begitu kencang
dari segala penjuru
seperti pasir yang begitu ringkih tertawan
sementara kau pergi membiarkan jendela kita terbuka